まずは音を出せ 坂口恭平さんは「死にたい」人に呼びかけ続ける

   POPEYE 10月号の「SING IN ME」で、作家の坂口恭平さんが「自殺者ゼロ」を目ざす自らの取り組みを記している。建築家にして物書き、画家で音楽家でもある坂口さん。10年前から自分の携帯番号を公開し、死にたいと思い詰めた人と会話するサービス「いのっちの電話」を続けている。

   この夏は、平均でも1日50件を超す電話がかかったという。一本の電話、一回の会話で自殺を防げるものなのだろうか。

「死にたいと思っている人は、電話に出て、誰かと話さえすれば自殺せずに済む可能性が格段上がる...僕はこれまで10年近くで2万人の電話に出てきたが、電話をしたあと自殺してしまい亡くなられた方は1人だけだ」

   国の電話相談は混み合い、つながりにくいという。坂口さんは1日100件かかってきても、すべてに出る。出られない時は、着信履歴を見て折り返す。2万人の相手をしてきて、死にたい人がどんな状態にあるのかが見えてきたそうだ。

「死にたい人は実は『退屈している』...『死にたい』わけではないということに着目してほしい。ただ『退屈』なのだ。『暇』なのだ。それで生きてて面白くないのである。つまり、死にたい、のではなく、楽しみたいのである...10年間の結論である」

   ではどう楽しむかとなったところで、多くが「何が楽しいだろうか」と考え、動きが止まる。何事も、やる前にしっかり考えるべきだと教わってきたからだ。

「つまり、みんな『何をどうすればいいのか』ということを悩み、考えすぎているだけなのだ。だからこそ、面白くもない。それで死にたくなっているのである」

   坂口さんのアドバイスはいたってシンプル。考えるな、ただ動け...である。

• 
  「考え込む前に動こうよ」

生きる糧になる

「それが難しいとみんな言う...めんどくさいからだ...確かに動くことはめんどくさい、しかし楽しいのである。自分が死にたいのではなく、退屈してるのが面白くないだけだと気づくと、めんどくさかろうが楽しいことを選ぶようになる」

   例えばギター。「どう弾けばいいのかと悩んでいても音は永遠に出ない。まずは弦を爪弾くことである...まずは音を出せということである」

   音楽でも絵でも、スポーツでも同じだろう。

「自分で考える前にまずやってみて、それが自分の想像を超えるほどうまくいった時、人は嬉しくなる。つまり、楽しくなる...これが楽しみを見つけるコツである」

   まずは動くこと、何かを始めること。そして「素敵な先人にコツを一つだけ教えてもらうこと」だという。

「体に合ってることを見つけると、途端に人は死にたくなくなる。だって、褒められたり、うまくいったりすることって、金には変えられない喜びや楽しみがある...得意なことを見つける。それが一番楽しいし、生きる糧にいつかきっとなる」