佐賀県のほぼ中央部に位置する大町町。1950年代は炭鉱で栄えた。現在はのどかな風景が広がる。2021年8月11日以降、九州地方を中心に西日本で豪雨が数日間続いた。大町町では、町内を流れる六角川が氾濫して一帯は水没。多くの住民が避難を余儀なくされた。実は2年前も大規模な水害が発生し、ようやく落ち着きを取り戻しつつある時期だった。2年で2度目の大水害から3か月。記者が町内を取材して見えてきたのは、今も元の暮らしを取り戻せずに苦労する住民の姿だった。続く家の修理、順番待ちの畳「水が、この高さまで来たんですよ」自宅裏口の扉を開け、弥永博幸さん（70）が外を指さした。建物の壁には、ブロック塀よりも高い位置に一筋の「水の線」が残っていた。家に水が押し寄せてきた、あの日。腰の手術をして日が浅く、容易に動けなかったため2階に避難できない。しかも水の勢いは想定をはるかに超えた。夕方に救援要請してから自衛隊のボートに救助されるまで約4時間、弥永さんは1階の真っ暗な居間でテーブルの上に乗り、ギリギリの高さまで迫る水位に耐えて待つしかなかった。左側の建物の壁に筋がついているのが、浸水時の水位。ブロック塀よりも高い位置にある記者が大町町の弥永さん宅を訪問したのは、11月初旬。被災から3か月がたとうとしていた。家の中は片付いていたが、聞けば「大工仕事がようやく終わりました」という段階。建具の工事は進行中で、取り替える新しい畳は「まだできていない」と明かす。近隣の業者には大勢の住民から注文が寄せられており、順番待ちになっているためだ。町内をめぐると、新築とみられる一軒家をあちこちで目にした。2年前の8月も町は水害に見舞われ、鉄工所の油が流出する事態となった。一部住民はこの後、家を建て直した。ようやく生活が落ち着いた矢先、再び被災。こうした家々には、人の気配がなかった。せっかく新しくなった住まいが水没し、まだ住める状態ではないようだった。「もっと町民の声に耳を傾けてほしい」水害に襲われた際の生々しい記憶を語る弥永さん街にあふれた水が引いただけでは、住民の暮らしは元に戻らない。この3か月、町民は暮らしの立て直しに懸命だった。弥永さんは地区の区長として各家庭を回り、住宅の被害認定に納得できない人たちの声を聞いた。被災者生活再建支援法が2020年12月に一部改正され、2年前の水害と基準が変わり、混乱もあった。判定によって支援金の支給額が変わる。弥永さんは「住民説明会を開いてほしい」と町長に相談、実現させたのだ。「町長や町議は、被害を受けた家を回るなど動いてくれました。でも、もっと町民の声に耳を傾けてほしい」弥永さんは訴える。一方町役場では、大雨の後にもため池に地滑りの兆候が見られたため2度の避難指示発令となり、対応に追われた。各種支援の手続きを進める役目を担うなか、限られた人員で町民全てを訪問し、きめ細かなフォローを施すのは職員だけでは難しい。2年で2回目の被災に、町民の疲労は色濃い。氾濫した六角川の近くに住む女性は、高齢で一人暮らし。浸水時はボートで助け出された。その後自宅に戻ると、一軒家の中は泥だらけ。福岡県に住む息子とその友人が駆けつけ、半月かけて片付けた。「2年前の水害では、家具を捨てずにとっておいたのです。でも今回は、2トン車4台分捨てました」大雨で氾濫した六角川も、取材時は穏やかだった暑さがこたえる時期、2階の部屋でエアコンが1台だけ使えたため、そこで生活した。被災前は1階で寝起き、生活していたので、2階への階段上り下りが体の大きな負担となった。1階に戻れたのは、1か月以上が過ぎてから。ようやく熟睡できるようになったのも、この頃だと振り返る。近所の住民は、頻発する大規模水害に「次もまた来る」と話していると明かす。土地をかさ上げして家を新築したら豪雨、浸水した住民もいたという。「こういう話を耳にすると、『ここには住めんばい』と思ってしまいます」気丈に話していた女性が、この時ばかりは悲しそうな表情に見えた。「床上まで水が来ると、ガックリきますね」家の中のは修繕は、まだ終わっていなかった玄関先で「どうぞ、おあがりください」と促され、靴を脱いだ。入ってすぐの部屋に入ろうとして、足を止めた。床と壁の木材がむき出しとなっている。床に置かれたベニヤ板を歩いたら、危うく踏み抜きそうになりよろめいた。廊下を渡って別の部屋も同様で、壁には水を吸ったと思われる断熱材がそのままになっていた。床下の土が見える。浸水したため、乾燥させている最中なのだ。「家族と、水に浸かった家財を外に出していたら、カエルやムカデが家の中にいっぱい、流れ込んできていたんですよ」こんなエピソードを明かしたのは、千綿健司さん（50）。すべてが泥だらけで、片付けに疲れても「座って休憩する椅子がない。洗濯もできない。床上まで水が来ると、ガックリきますね」。大雨の夜、高齢の両親と妻はボートで救助してもらい、自身は家の2階に避難した。家族全員無事だったが、2年前の水害からようやく修復した自宅はまたも水にのまれた。床をはがし、水没した地面を乾かす状態が続いていた住み慣れたこの土地を離れるつもりは、ない。だが「（水害は）毎年来ると思って住まないと」と覚悟している様子だ。自宅の再建も、「次」を見越してのものとなるようだ。一方で、足元の生活では水に浸かった部屋の床や壁がまだ未修理状態。「これから寒くなりますが」と水を向けると、「そうなんですよね。家の外から見るとなんともないのに、中に入るとまだ...」と困った顔になった。大雨が続いた夏から時は過ぎ、今では秋から冬へと季節が進んでいる。個々の暮らしを取材すると、一見しただけでは分からない3か月前の爪あとが、町のいたるところで刻まれたままだった。（J-CASTトレンド 荻 仁）
記事に戻る