2026年は1月から、異例の「真冬の衆院選」となった。主要政党が打ち出した公約では、消費税減税など経済政策が目立った一方、エネルギー政策は争点とならなかった。11年3月11日の東日本大震災と、東京電力福島第一原発の事故。福島県内の複数の自治体は住民に避難指示を出した。数日で帰れるはずが、何年も帰還できなくなった地域もある。15年の歳月が流れた今、地元を離れざるを得なかった人たちの声に耳を傾けた。「軽トラックが、荷台に人を乗せて山のほうへ」福島県浪江町。原発事故後、「全町避難」が指示された。居住制限区域は事故から6年後の17年3月31日、帰還困難区域は「特定復興再生拠点区域」のみ23年3月31日にようやく、指示は解除。だが現在、町内に居住する人は2200人で、震災前の人口2万1500人の約10分の1に過ぎない。町内で時計店を営んでいた佐藤勇男さんは、仕事中に被災した。しばらくして、店の前の道路で異様な光景を目にする。「軽トラックが、荷台に人を乗せて山のほうへ走っていく。いったい、なんだろうと」津波から逃げてきた人たちと、後で分かった。佐藤さんの店は町中で、津波が押し寄せた事実を知らなかったのだ。その夜は自宅で過ごしたが、翌朝早くパトカーが巡回してきたのに出くわす。警官は防護服姿で、ただ事ではない雰囲気を漂わせ「逃げてください」と繰り返した。佐藤さんはこの時、原発が深刻な事態に陥っているとは思いもよらなかった。根本洋子さんは同じく地震発生の翌朝、住まいのある地区の区長に避難するよう言われたという。「『2、3日で帰れると思うから』と言われたんですが...」と当時を振り返る。一方、根岸きくえさんの場合、避難の呼びかけは聞こえてこなかった。電気も水道も使えたので自宅にいたが、「どうも様子がおかしい」と3月12日夕方、娘が町役場に行ったところ誰もおらず、家を離れた頃は既にほとんどの町民が避難したあとだったという。このように、同じ町内でも住んでいた場所や状況によって、発災から避難までの経緯はそれぞれ違っていた。放射性物質の飛散を知らされず三人とも、最初の避難先は町の北西部・津島地区だった。のちに発覚するが、津島には放射性物質が飛散していた。今日に至るまで、大部分が帰還困難区域のままとなっている。「食事が配られる際は、外で並んで待たなければなりませんでした。放射能のことなど知らされず、孫が外で友達と一緒に食べたりして......被ばくが心配になりました」詩人である根本さん。「みうらひろこ」の名で出した詩集『ふらここの涙―九年目のふくしま浜通り』（コールサック社）に、こんな一節がある。当時の景色を詠んだものだ。「私と遊んだ子供達はどこで暮らしているのでしょうすっかり大きくなった子供達の心の中に私と遊んだ記憶がふるさとの悲しい思い出と共に揺れているのでしょうか」津島から三人は、それぞれ別の場所へと移る。根本さんは実家のある福島市から相馬市に。佐藤さんと根岸さんは早々に津島を離れ、佐藤さんは新地町から霊山を経て、岳温泉にしばらく滞在。根岸さんは息子の住む栃木、さらに東京へと移った。原発建設で潤ったのも確か原発事故に翻弄された、福島の人々。一方で原発の立地する地域は事故が起きるまでは「潤ったのも確か」と、佐藤さんは振り返る。震災前、東京電力福島第一原発の関連の仕事に就いた地元民は、少なくない。原発建設にあたって周辺地域には飲食店が増え、すし店には大量の注文が舞い込んだそうだ。農業をやめて東電や関連会社に就職した人も、少なくなかったという。「給料が桁違いでした」。だが佐藤さんは、自身の被災体験からこうも話す。「失ったものは、お金には変えられません」震災前、親戚縁者としばしば集まって楽しい時間を過ごした。200人ほどの大所帯になることもあった。浪江が全町避難となり、バラバラになってしまった結果、親戚との密なコミュニケーションは途絶えた。佐藤さん自身、現在は新地町在住で浪江に住んでいない。「浪江で生まれたのだから、浪江で終わりたい」との気持ちがあるという。まだまだ話せないことがある根本さんは相馬市で暮らす。「『浪江に帰ってよし』と言われても、帰れない。死ぬまで帰れない人が、いっぱいいますよ」こう語る。大熊町や双葉町は、JRの駅周辺に災害公営住宅が建設された。だが浪江町は、中心部など「避難指示解除準備区域」が大熊町や双葉町より早く避難指示が解除されたが、駅近くでの災害公営住宅の建設は遅れている。この点、町政懇談会で質問した。元々は福島市出身の根本さん。浪江の家はリフォームして貸し出しているが、自身は「今の（相馬の）家を守らなければならない」。浪江に戻るのは難しいようだ。根岸さんは、「家が浪江にないので、こだわりはありません」。現在は南相馬市に住み、娘の家も比較的近い。浪江には墓参などで足を運ぶことも可能だ。一方で、こうも口にした。「15年は、あっという間だったけれど、まだまだ話せないことがある人はいます」心の深いところにある、なかなか明かせない複雑な気持ちも残ったままのようだ。（J-CASTニュース 荻 仁）
記事に戻る